老冰棍的遐想
时至今日,我仍喜欢吃老冰棍,特别是绿豆冰棍,很容易把我拉回从前,感觉自己仍是那个卖冰棍的小男孩。
母亲去世早,家里穷,到我读小学三年级,在父亲的鼓励下,我背着泡沫箱,驮着沉重的冰棍,走街串巷,翻山越岭,吆喝着:“五分钱一根绿豆冰棍,好甜,快买哟。”
不怕大家笑话,从小学三年级到六年级,整整四年,每逢暑假,我都去卖冰棍。只是幸运之神没有降临到我身上,不但没有赚到钱,反而把父亲给的老本赔了。如果要说赚了什么,就是烈日炎炎下,冰棍卖不掉,快融化了,舍不得丢,只好放到嘴中慢慢品尝,吃到呕吐为止。那时冰棍不知用啥制造,很多老人说冰棍中有蚂蟥,吃了会到肚子里做窝,着实吓得不轻。
到读初中,除了第一个学期爱打架、混日子、不读书,其他时间,我很用心学习。我想减轻家庭负担,考师范,做老师,吃国家粮。而到暑假,不再卖冰棍。卖冰棍赚不到钱,也怕同学笑话,说我跟收破烂没有两样。我似乎懂事了,知道需要刻苦学习,只有知识才能改变命运;只有拥有稳定、体面的工作,长大了才不用翻山越岭卖冰棍,遭人白眼。
初三那年,《语文》课本中有篇文章叫《永不忘记》,著名作家李心田所写。文中有个名叫王翔的学生,因为家庭贫困,无钱上学,在潘老师的鼓励下,勉强读完高中。在高考前夕,他仍去卖冰棍。后来,是潘老师让女儿悄悄将他的三十六根冰棍全买了,他才安安心心走进考场的门。后来,不负众望,获得高分,被科技大学录取。
老实说,读初三那年,因为贫困,我差点失学。如果不是胡冬池老师给我交学费,可能我早成了社会盲流中的一员。
为了考上师范,我时常用《永不忘记》这篇文章鼓励自己。试想,别人高考前都去卖冰棍,至少我不用在考前卖冰棍,难道考不上师范吗?
历史的车轮辗转到20世纪90年代初,社会物质水平开始提升,教育质量大幅提高,在大中城市,绝大多数学生很难想象为什么要卖冰棍,反而开始聘请家教。像我这种穷得交不起学费的孩子,自然请不起家教,也买不起教辅,只能在书本里深挖知识的宝库。
遗憾的是,课本中高考前卖冰棍的王翔以优异成绩考上知名学府,而我,至少不用中考前去卖冰棍的山村学子,却没有考上师范。
虽然中考失败了,我仍深信“自古英才出寒家”的古训,带着王翔卖冰棍的自信与坚强、鼓舞与激励,去高中学习。高中三年,妹妹南下打工,省吃俭用,供我上学。可是,幸运之神又戏弄我。应届没有考上理想的大学,复读两载,依旧没有考上理想的大学。此时,我都二十开外,也是一个真正的男子汉了。我开始反思,家庭条件逐步好转,不用卖冰棍赚学费,为什么不如一个卖冰棍赚学费的王翔呢?是方法不对,还是技巧不行?或是“天将降大任于是人也”,还是我命中注定就不是考大学的料?
带着疑惑,带着深思,带着惆怅,带着孤独,我只好加入茫茫打工大军,来到遥远的南方,寻找属于自己的命运与前程。
光阴荏苒,岁月如梭。转眼,离开初中已经三十二年,离开高中也已二十九年,我也从打工到创业,从漂泊到定居,从流浪汉到小老板,从高中生到大学生,实现人生一次又一次超越。应该说,当年那个卖冰棍的小男孩实现了人生价值,可以骄傲地说:“有围墙的大学我没有考上,没围墙的大学我读得很好。”
只是三天前,我在网络上看到一个视频,有个学生在考场附近找到极其廉价的旅馆后,不是抓紧时间埋头复习,而是推着单车去卖老冰棍,时间定格在2024年6月6日。据说家里很穷,他要挣钱供自己上大学,还要照顾卧病在床的父母。看罢视频,怜悯之心油然而生,我觉得这个学生好像王翔,也像当年的我,不向命运屈服,不向挫折低头,是个顶天立地的男子汉。只是,我不知道他在哪里卖冰棍。否则,我会全买了,并给他应有的资助,让他安安心心去考试。
也是刚刚,我在小区散步,经过一家店门口,见到有人吆喝卖老冰棍,一块钱一根。我买了一根,放入嘴中的那一刻,我似乎看到小时候的自己,在大街小巷吆喝:“五分钱一根,绿豆冰棍,好甜哟……”
(作者系中国散文学会会员、民进全国新闻宣传特约通讯员、民进广东省委会文化出版专委会委员、《潇湘文化》主编)